লম্বা জীবনের পাথেয়?

(দুনিয়ার পর কবর)

— মোঃ মুজিবুর রহমান

সহকারী অধ্যাপক

মোজাদ্দেদীয়া ইসলামিয়া আলিম মাদ্রাসা, কালিয়াকৈর, গাজীপুর।

হে মন! এত অহংকার কিসের বলো?
এ পৃথিবী কি চিরদিন তোমারই রইল?
আজ যে রাজা, কাল সে পথিক,
সময় সবার নামই ধীরে ধীরে মুছে দিল।

একদিন তোমাকেও যেতে হবে,
ফিরে আসার কোনো পথ থাকবে না।
তুমি নিজে যাবে না—
মানুষই কাঁধে তুলে নিয়ে যাবে
নীরব কবরের দুয়ারে।

যে হাত গড়েছিল অট্টালিকা,
সেই হাত একদিন নিথর হবে।
যে চোখে ছিল গর্বের আগুন,
সে চোখ মাটির নিচে
চিরনিদ্রায় বন্ধ হবে।

যে কণ্ঠে ছিল ক্ষমতার ভাষা,
সেখানে নেমে আসবে নীরবতা।
যে পায়ে ছিল দম্ভের পদচারণা,
সেই পা আর চলবে না
একটুও নিজের ইচ্ছায়।

হে মন!
আজ যে আয়নায় নিজেকে দেখে মুগ্ধ হও,
আগামীকাল সেই মুখে
সাদা কাফনের পর্দা পড়বে।

আজ যে সম্পদের হিসাব রাখো,
কাল কেউ গুনবে না তোমার ধন।
গোনা হবে কেবল—
কতটি সৎকর্ম,
কতটি অশ্রু মোছালে,
কতটি হৃদয় ভাঙনি,
কতটি অন্যায় থেকে ফিরে এলে।

দুনিয়ার সব দরজা
একদিন বন্ধ হয়ে যাবে।
কিন্তু আমলের দরজা
বন্ধ হবে মৃত্যুর মুহূর্তে।

তাই হে মন!
অহংকার নয়—বিনয় শিখো।
বিদ্বেষ নয়—ভালোবাসা শিখো।
অন্যায় নয়—ন্যায়ের পথে চলো।
মানুষকে ছোট নয়,
সম্মান করতে শেখো।

কবরের মাটি
কাউকে রাজা বলে না,
কাউকে ভিখারি বলেও না।
সেখানে সবাই মানুষ,
সেখানে পরিচয় একটাই—
কে ছিল আল্লাহভীরু,
কে ছিল অবাধ্য।

তুমি কি ভেবেছ,
ক্ষমতা তোমাকে রক্ষা করবে?
তুমি কি ভেবেছ,
সম্পদ কিনে দেবে মুক্তি?
তুমি কি ভেবেছ,
মানুষের প্রশংসা
রবের বিচারে কাজে আসবে?

না, কখনোই না।

সেদিন সাক্ষী দেবে
তোমার প্রতিটি কথা,
প্রতিটি কাজ,
প্রতিটি দৃষ্টি,
প্রতিটি নিয়ত।

যে সালাত তুমি অবহেলা করেছিলে,
সে-ই প্রশ্ন হয়ে দাঁড়াবে।
যে কুরআন তাকেই রেখে দিয়েছিলে,
সে-ই সাক্ষী হবে।
যে গরিব ফিরেছিল তোমার দুয়ার থেকে,
তার দীর্ঘশ্বাসও হারিয়ে যাবে না।

হে মন!
আজও সময় আছে।

সেজদায় কেঁদে নাও।
ক্ষমা চেয়ে নাও।
অন্যের হক ফিরিয়ে দাও।
মিথ্যা ছেড়ে সত্য ধরো।
হিংসা ছেড়ে ভালোবাসা শেখো।
লোভ ছেড়ে সন্তুষ্টি গ্রহণ করো।

কারণ মৃত্যু
কোনো বয়স দেখে আসে না।
সে দরজায় কড়া নাড়ে না।
সে সংবাদ দিয়ে আসে না।
সে অপেক্ষাও করে না।

একদিন দুপুরের আলোয়,
অথবা গভীর রাতের নীরবতায়,
হয়তো হঠাৎই ডাক আসবে—
"ফিরে চলো তোমার প্রতিপালকের কাছে।"

তখন?

ব্যাংকের খাতা থাকবে।
বাড়ি থাকবে।
জমি থাকবে।
অলংকার থাকবে।
প্রিয় মানুষগুলোও থাকবে।
শুধু থাকবে না—
তুমি।

তোমার সঙ্গে যাবে
এক টুকরো সাদা কাফন,
কিছু অশ্রু,
আর তোমার আমল।

তাই হে মন!
লম্বা জীবনের পাথেয় সংগ্রহ করো।

সালাতকে সঙ্গী করো।
কুরআনকে বন্ধু করো।
সত্যকে পথপ্রদর্শক করো।
তাকওয়াকে অলংকার করো।
সবরকে শক্তি করো।
শুকরকে অভ্যাস করো।
তাওবাকে প্রতিদিনের অশ্রু বানাও।

এমন দান করো
যার সওয়াব মৃত্যুর পরও বয়ে চলে।
এমন জ্ঞান রেখে যাও
যা মানুষকে আলোর পথে ডাকে।
এমন সন্তান গড়ে তোলো
যে তোমার জন্য দোয়া করবে।

মনে রেখো—
কবর শেষ নয়,
এটি অনন্ত যাত্রার প্রথম বিশ্রাম।

তারপর আছে পুনরুত্থান,
হাশরের ময়দান,
হিসাবের দিন,
আমলের পাল্লা,
সিরাতের সেতু,
তারপর চিরস্থায়ী ঠিকানা।

তাই আজই বদলে যাও।

অহংকারের পোশাক খুলে ফেলো,
নম্রতার বস্ত্র পরিধান করো।

রাগের আগুন নিভিয়ে
ক্ষমার ফুল ফুটাও।

অন্যের দোষ খুঁজে নয়,
নিজের হৃদয় শুদ্ধ করো।

মানুষের বাহবা নয়,
রবের সন্তুষ্টিই হোক
জীবনের সবচেয়ে বড় অর্জন।

হে মন!
এই পৃথিবী পথ,
গন্তব্য নয়।

এই জীবন পরীক্ষা,
পুরস্কার নয়।

এই দেহ আমানত,
চিরস্থায়ী ঠিকানা নয়।

আজ যে শ্বাস নিচ্ছ,
তা-ও একদিন থেমে যাবে।

কিন্তু নেক আমল—
সে কখনো মরে না।

হে পরম দয়াময় আল্লাহ!
আমাদের অন্তরকে অহংকার থেকে পবিত্র করুন।
আমাদের সালাতে একাগ্রতা দিন।
আমাদের রিজিক হালাল করুন।
আমাদেরকে মানুষের হক আদায় করার তাওফিক দিন।
আমাদের জবানকে সত্যের অলংকারে সাজিয়ে দিন।
আমাদের চোখকে হারাম থেকে হেফাজত করুন।
আমাদের কবরকে জান্নাতের বাগানসমূহের একটি বাগান বানিয়ে দিন।
হাশরের ভয়াবহ দিনে আপনার আরশের ছায়া দান করুন।
আমাদের হিসাব সহজ করুন।
সিরাতের সেতু নিরাপদে পার করে দিন।
আর আপনার অসীম রহমতে
জান্নাতুল ফিরদাউসকে আমাদের চিরস্থায়ী নিবাস করুন।

আমিন।

***

লম্বা জীবনের পাথেয়

হে মন!
কিসের এত অহংকার?
কিসের এত দম্ভ?
যে দেহ নিয়ে আজ
এত গর্বে বুক ফুলিয়ে চলছ,
একদিন সেই দেহই
নিথর হয়ে পড়ে থাকবে।

তুমি যাবে না—
লোকেরাই তোমাকে নিয়ে যাবে।
প্রিয়জনেরা কাঁধে তুলে
ধীরে ধীরে এগিয়ে যাবে
চিরনীরব এক ঠিকানার দিকে।
যে ঘরে নেই কোনো অলংকার,
নেই কোনো পদ-পদবি,
নেই কোনো রাজসিংহাসন—
আছে শুধু মাটির বিছানা,
আর আমলের পরিচয়।

দুনিয়ার পর কবর—
এ সত্য চিরন্তন।
যে জন্মেছে,
সে মরবেই।
যে মরবে,
সে কবরে প্রবেশ করবেই।
তারপর একদিন
মহান রবের সামনে
হিসাবের জন্য দাঁড়াতেই হবে।

হে মন!
আজ যে বাড়ি বানাও,
কাল তা অন্যের হবে।
আজ যে সম্পদ জমাও,
কাল তা উত্তরাধিকারীর হবে।
আজ যে আসন আঁকড়ে রাখো,
কাল সেখানে বসবে অন্য কেউ।
শুধু তোমার আমলই
তোমার সঙ্গী হবে।

অহংকার নিয়ে
কেউ কখনো কবর আলোকিত করতে পারেনি।
সম্পদের পাহাড়
কোনো মৃতকে
এক মুহূর্তও ফিরিয়ে আনতে পারেনি।
ক্ষমতার মুকুট
আজও কাউকে
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করতে পারেনি।

হে মন!
বুদ্ধিমান সে-ই,
যে মৃত্যুকে স্মরণ করে,
যে জীবনের প্রতিটি দিন
শেষ দিনের মতো সাজায়,
যে প্রতিটি সিজদায়
ক্ষমা ভিক্ষা করে,
যে প্রতিটি অন্যায়ের জন্য
তওবার অশ্রু ঝরায়।

নামাজকে আঁকড়ে ধরো,
কারণ সেটিই
মুমিনের সবচেয়ে বড় পরিচয়।
কুরআনকে হৃদয়ের আলো বানাও,
কারণ সেটিই
অন্ধকার পথের প্রদীপ।
সত্যকে ভালোবাসো,
ন্যায়ের পাশে দাঁড়াও,
মানুষের হক ফিরিয়ে দাও,
কারণ হকের বিচার
একদিন হবেই।

সদকা দাও,
যেন মৃত্যুর পরও
সওয়াবের নদী বয়ে চলে।
জ্ঞান ছড়িয়ে দাও,
যেন তোমার কবরেও
আলোর ফুল ফুটে।
সন্তানকে ঈমান শেখাও,
যেন সে একদিন
তোমার জন্য অশ্রুসজল দোয়া করে।

হে মন!
লোভের পেছনে ছুটো না।
হিংসার আগুন জ্বালিও না।
মিথ্যার প্রাসাদ গড়ো না।
মানুষকে কষ্ট দিও না।
কারণ একটি দীর্ঘশ্বাসও
রবের দরবারে হারিয়ে যায় না।

যেদিন মৃত্যুর দূত আসবে,
সেদিন আর সময় চাইতে পারবে না।
বলতে পারবে না—
"আর একটি দিন দাও,
আর একটি সিজদা করি,
আর একটি তওবা করি,
আর একটি দান করি।"

সময়ের দরজা
চিরতরে বন্ধ হয়ে যাবে।

তখন
সাদা কাফনই হবে
তোমার শেষ পোশাক।
চারজন মানুষের কাঁধই হবে
শেষ বাহন।
কবরই হবে
প্রথম নিবাস।