লাটিম—শৈশবের মধুর স্মৃতি

একটা সময় ছিল, যখন লাটিম ছিল আমাদের শৈশবের অন্যতম প্রিয় খেলা। কাঠের তৈরি ছোট-বড় নানা রকমের লাটিম। লাটিমের পেছনের সরু অংশটিতে শক্ত করে সুতা পেঁচিয়ে নেওয়া হতো। তারপর বিশেষ কৌশলে সুতা টেনে ছুড়ে দিলেই লাটিমটি মাটিতে ঘুরতে শুরু করত। আহা! কী সুন্দর সেই ঘূর্ণন, কী অপরূপ সেই দৃশ্য!

গ্রামের উঠানে, বাড়ির আঙিনায় কিংবা ধুলোমাখা পথের পাশে ছেলেরা দল বেঁধে লাটিম ঘোরাত। কার লাটিম কতক্ষণ ঘোরে, কার লাটিম অন্যের লাটিমকে হারিয়ে দেয়—এসব নিয়ে চলত কত প্রতিযোগিতা, কত হাসি-আনন্দ! কখনো লাটিম ঘুরত দীর্ঘ সময় ধরে, কখনো হঠাৎ কাত হয়ে পড়ে যেত। আবারও সুতা পেঁচানো, আবারও ছুড়ে দেওয়া—আনন্দের যেন শেষ ছিল না।

সেই দিনগুলোতে সামান্য একটি কাঠের লাটিমেই কেটে যেত ঘণ্টার পর ঘণ্টা। ছিল না আধুনিক প্রযুক্তির ছোঁয়া, ছিল না এত আয়োজন; তবু আনন্দের কোনো কমতি ছিল না। বন্ধুদের সঙ্গে খেলতে খেলতে কখন যে সময় পেরিয়ে যেত, তা বোঝাই যেত না।

আজ সময় বদলেছে, বদলে গেছে খেলার ধরন। গ্রামের সেই উঠান, ধুলোমাখা পথ আর লাটিম ঘোরানোর দৃশ্যগুলো আজ যেন শুধুই স্মৃতি। তবু স্মৃতির পাতায় লাটিম আজও ঘুরে চলে, ফিরিয়ে নিয়ে যায় ফেলে আসা শৈশবের দিনগুলোতে।

আহা, কী মধুর ছিল সেই দিন গুলো