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---মো. জাকিরুল ইসলাম
প্রতিদিন ভোরে আর নেইতো সেই ব্যাস্ততা-
অর্ধ ঘন্টা কিংবা তারও বেশি সময়
বাচ্চাকে জাগাতে কখন যে চলে যায় !
ইউনিফর্ম পড়িয়ে নাস্তাটা সারিয়ে
কোমল হাত ধরে তার স্কুলে যাও নিয়ে।
প্রতিদিন সকালে আর নেই ব্যাকুলতা-
ভাঁপ-উঠা ভাত দিয়ে উদর খানি পুরে,
টিফিনবক্স আর কিছু সামান ব্যাগে ভরে
ছুটে চলো-বাসে কিংবা সিএনজি-তে
বাড়তি আয়ের তরে অতিরেক ক্লাস নিতে।
প্রতিদিন দুপুরে আর নেই সেই চপলতা-
যোহরের প্রার্থনা শেষে ভোজন, গল্প
পৌনে এক ঘন্টায় ! সময় অতি অল্প।
তার আগে ও পরে ক্লাস, বিশ্রাম, কোলাহল
এ যে মহা কর্ম- অপরাহ্নে নিশ্চল।
প্রতিদিন বিকালে আর নেই সেই অস্থিরতা-
কখন ফিরব ঘরে স্ত্রী-সন্তান অপেক্ষায়,
দু’চারটে পন্যাদি কিনে নিয়ে ঝোলায়
ক্লান্ত-শ্রান্ত দেহে ফিরে আসো নীড়ে;
শিকক্ষতা-মহান যত পেশা’র শীরে।
কত দ্রুত চলে যেত সময়
স্মৃতিরোমন্থনের প্রয়াস কোথায় !
করোনার লক্ড ডাউনে বন্দী হয়ে
এইসব মনে আসে স্মৃতি হয়ে।
