কবিতা: অপরিচিত একটি উদ্ভিদ

মোঃ রফিকুল হাসান
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আমাদের বাগানে একটি নির্দিষ্ট প্লটে

নতুন একটা জাতের আগমন পুরো লটে

সবাই কতো ঘাম ঝড়িয়ে কোদাল মারে

নতুন কিছুর আগমনে নজর যদি কাড়ে।

রান্নার উচ্ছিষ্ট সবজিকাটাগুলো জমানোর

অগভীর গর্তের একেবারে পাশে

জন্ম নিলো একটি কুমড়ো চারা

সে এক পিতৃমাতৃহারা।

কত নিঃশ্বাস নিচ্ছি

ধন্যবাদ কি কখনো দিচ্ছি?

যথার্থ মূল্যায়ন কি কখনো করছি?

যতক্ষন না আমরা বিপদে পড়ছি।

আছরের নামাজের মোনাজাতের পরে

নিয়মিত একজন নামাজির জানাজার আহ্বান

মাইকের ঘোষণায় গেল ঘরে ঘরে।

জানাজায় অনেক মানুষের মাঝে চারজন

সামনে এসে করজোড়ে মাফ চেয়ে

চায় ক্ষমা, দোয়া, জানায় কৃতজ্ঞতা

জানালেন আরো উচ্চ স্বরে

যার যার দাবি আছে, আসবেন সবাই

আমাদের বৈঠকখানায়। সন্ধ্যে বেলায়।

পরিশোধ করা হবে, ধীরে ধীরে।
সবার অগোচরে পিতৃমাতৃহারা কুমড়ো গাছটি জানায়

আমিও কি আসবো তোমাদের বৈঠকখানায়?

পাশের একজনকে বলতে শুনলো-
অপরিচিত কাউকে কি পরিশোধ করা হবে?

যাকে কেউ দেখেনি তাদের আনাগোনায়!

আরেকজন উত্তর দিলো-
সব ভালোবাসার কি পরিচিতি থাকে?

কয়েকজন মাথা নাড়তে নাড়তে বলল-
না, না, কখনো না।

