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কিছু দায়িত্ব হয়নি পালন 
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শৈশবের গন্ডি পেরিয়ে কৈশোরের সূচনায় নতুন স্বপ্নে যাত্রা শুরু মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে।
চুলের বিনুই দুলিয়ে কিংবা টি শার্টের ভাঁজে রঙিন স্বপ্ন দেখা। বাস্তবতার গ্লানি তখন অস্পর্শ। কিন্তু এক সময় জীবনের করাল স্রোতের অনুকুলের দাঁড় বাইতে পারে না,প্রতিকূলের ধাক্কায় ছিটকে পড়ে মূলধারা হতে।
গ্রীষ্মের তাপদহ, বর্ষার কাদামাখা, হিমহিম শীত উপেক্ষা করেও মেধাবী ছাত্র-ছাত্রীদের স্কুলে আসা যাওয়। ক্লাসে প্রথম হতেই হবে আমাকে। 100% উপস্থিত থাকতেই হবে এই প্রচেষ্টা আপ্রান।
নিজের সহপাঠি ও অন্যান্যদের জন্য ভাববার সময় কই?বরং নিজ হতে দুইটি নম্বর কম পেলে খুশিই লাগত।
কখনও কারো আবদার হয়তো-একটু পরীক্ষায় দেখাস। কখনও সেই উপকারটুকু করা হয়েছে কখনও না।
না। ওদের নিয়ে ভাববার সময় ছিল না।
নিজেকে প্রথম হওয়ার ব্যস্ততায় মগ্ন ছিলাম। ওরাও আত্মসম্মানে কখনও বলেনি,'বন্ধু একটু দেখিয়ে দেনা।' আমিও বলিনি,'আমি কাল বারোটা পর্যন্ত পড়েছি । তুই কয়টা পর্যন্ত পড়েছিস?'
আজ পরিণত বয়সে এসে ভাবি ভুলে ভরা ছিল জীবনটা। ইশ্! যদি একটু ওদের সাহায্য করতাম! হয়তো একটু বকুনী না হয় দিত,তবু ওদের লাইফ স্টাইলটা বদলে যেত আজ।
যদি পরীক্ষার হলে না দেখিয়ে ক্লাসে পড়াটা দেখাতাম। ওদের ক্যারিয়ারটা হয়তো বদলাতো।
তাহলে আজ এসএসসি পরীক্ষায় ফেল করে পানের দোকান দেওয়া নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক বন্ধুর 'নুন আনতে পানতা ফুরাত না।'
সংসারের যাঁতাকলে পিষ্ঠ হত না।
কোন পেশাই ছোট নয়। তবু স্কুলের ফ্যাশন সচেতন ছেলেটাকে যখন দেখি গামছা কাঁধে ক্লান্ত দুপুরে হাড্ডিসার দেহে রিকশা নিয়ে প্যাসেঞ্জারের জন্য দাঁড়িয়ে আছে ,তখন নিজের মনকে প্রশ্ন করি,এদের দুর্বিসহ জীবনের জন্য আমি কি অপরাধী নই?
মন বিচারপতি উত্তর দেন-হ্যাঁ। তুমি ,তোমরাই অপরাধী।
তাই আগামী প্রজম্মের কাছে অনুরোধ করব-প্রতিযোগিতা মানে কেবল নিজেকে এগিয়ে নেওয়া নয়; আশে পাশের সবাইকে নিয়ে এগিয়ে যাওয়া।
সেও এক গর্বের। এক ধরনের আনন্দের ।
(আমার মাধ্যমিক বিদ্যালয় - রূপাচরা সফিউল্যা উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রথম পুনর্মিলন হয় 2017 সালের ১৭ জুন।
পুনর্মিলনের ম্যাগাজিন "ইতিকথা" য় আমার লিখা। )
