মানুষ কখনও এক থাকে না। মানুষ বদলায় আর সে প্রাকৃতিক নিয়মেই বদলায়,কারণে বদলায়, অকারণে বদলায়। এটাই মানুষের বৈশিষ্ট। একটা মানুষ কে জীবনে রাখতে হলে তার সব গুলো দিক  সব গুলো অনুভূতি নিয়েই তাকে গ্রহণ করতে হবে। নিখুঁত কখনও মানুষ হয় না। মানুষ ভুল করে - স্বভাবতই ভুল করে। মানুষ ভুল করবেই - এটাই স্বাভাবিক। আর একটা ভুল ঢাকতে একটার পর একটা আরো শ' খানেক ভুল করে ফেলে কখনও কখনও। তুমি তাকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে পারো। তবে জীবনে রাখতে হলে কখনও ছাড় দিয়ে - কখনও শুধরে দিয়ে আবার কখনও মাফ করে তবেই জীবনে রাখতে হয়। সে আর কখনও ভুল করবে না এটা ভাবা বোকামি। ভুল মানুষ মরার আগে অব্দি করে - না চাইতেও করে ফেলে। ক্ষমার অযোগ্য ভুলকেও কখনও কখনও মাফ করতে হয়। তবেই জীবনে রাখা যায়।

মানুষ জীবন থেকে ঝেড়ে ফেলা খুব সহজ - যেমন গাছ থেকে ঝরে যায় শুকনো পাতা। কিন্তু মেনে নিয়ে আর মানিয়ে নিয়ে সে মানুষটাকেই জীবনে যত্ন করে আগলে রাখা ভীষণ কঠিন। যেমন কঠিন শুকনো ডালে সবুজ পাতা গজানো। ঝেড়ে ফেলতে তো যে কেউ পারে - ধরে রাখতে পারলে তবেই সে প্রিয় হবার যোগ্যতা রাখে। 

আমরা কখনও কখনও কষ্ট দিয়ে ফেলি মানুষকে - না চাইতেও দিয়ে ফেলি।  মাফ চেয়ে বলি - কষ্ট দিতে চাই নী। বার বার কষ্ট দেই - বার বার মাফ চাই। মাফ চেয়ে হাসতে হাসতে মানুষটার ভেতর লাখ খানেক ক্ষত তৈরি করে ফেলি। আর দাবি করি মানুষটাকে ভীষণ ভালবাসি। সেটা কি ভুল নয়? একটা সরি বলে - আমরা সেটাকে আর ভুল মনে করি না। অথচ বিপরীত মানুষটার ভুল গুলো ক্ষমা করতে পারি না। সম্পর্কে ভালোবাসার অভাব, বোঝার অভাব ভীষণ ভয়ংকর। জীবনে রাখতে হলে তার ভুল গুলো নয় - যত্ন গুলো মনে রাখতে হয়। নিখুঁত কখনও ভালোবাসা হয় না - নিখুঁত হয় বিচ্ছেদ। যেখানে বোঝাপড়া থাকে - সেখানে ভুল ও থাকবে , এটাই স্বাভাবিক। বিচ্ছেদে কোনো ভুল থাকে না - কারণ সেখানে মানুষটাকে বোঝার দরকার হয় না। ছেড়ে দিলেই সব মিটে যায়। সহজ পথ চাইলে ভালবাসতে এসো না। কঠিন পথ পাড়ি দেবার সাহস থাকলে, আগলে রাখতে পারলে, মাফ করে , মেনে আর মানিয়ে নিতে পারলে তবেই ভালোবেসো ।