একটি কাক আর মিছে আশার গল্প!

একবার অনেক টাকা খরচ করে একটি কাকের বাচ্চা কিনে আনলাম। ছোটবেলা থেকেই আমার শখ ছিল, একদিন একটা কাক পুষব। আমাদের দেশে সাধারণত দুই ধরনের কাক দেখা যায়—পাতি কাক আর দাঁড়কাক। আমি যে বাচ্চাটিকে কিনে আনলাম, তাকে যত্ন করে বড় করতে শুরু করলাম।

একটা সুন্দর খাঁচা বানালাম। আরামদায়ক জায়গায় রাখলাম। খাবার দিলেই সে ঠোঁট বাড়িয়ে টুকটুক করে খেয়ে নিত। দিন যায়, মাস যায়, কাকের বাচ্চাটি বড় হতে থাকে। তার ডাকও জোরালো হতে থাকে—“কা... কা... কা...”

কিন্তু আমার মনে তখন একটাই স্বপ্ন। একদিন এই কাক আমার সঙ্গে মানুষের মতো কথা বলবে। কারণ এর আগে আমার ময়না ছিল, টিয়া ছিল, শালিক ছিল। তারা সবাই মানুষের কথা বলতে শিখেছিল। তাই আমি বিশ্বাস করতাম, ওরা যদি পারে, তবে আমার কাকও পারবে।

আমি তাকে ভালোবাসা দিয়েছি, যত্ন করেছি, পছন্দের খাবার দিয়েছি। জানতাম কাক পচা-বাসি খাবার পছন্দ করে, তাই তার পছন্দ-অপছন্দের দিকেও খেয়াল রাখতাম। কাকটাও আমাকে চিনত। ডাকলে চলে আসত। দূরে কোথাও উড়ে যেত না। যেন সে আমাদের পরিবারেরই একজন হয়ে উঠেছিল।

কিন্তু একটি জিনিস আর হলো না—সে কখনো কথা বলতে শিখল না।

আমরা সবাই চেষ্টা করলাম। প্রতিদিন তার সামনে কথা বলতাম, শব্দ শেখানোর চেষ্টা করতাম। কিন্তু না, কাক শুধু কা কা করেই ডাকত।

অনেক দিন পরে বাজার থেকে পাখি নিয়ে লেখা একটি বই কিনে আনলাম। বইটি পড়তে গিয়ে হঠাৎ যেন মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। সেখানে লেখা ছিল—কোন পাখি মানুষের ভাষা অনুকরণ করতে পারে, আর কোন পাখি পারে না। তখনই জানলাম, কাক সেই পাখিদের দলে নয় যারা মানুষের মতো কথা বলতে শেখে।

সেদিন বুঝলাম, ভুলটা কাকের ছিল না। ভুলটা ছিল আমার জানায়, আমার বিশ্বাসে, আমার প্রত্যাশায়।

টাকা নষ্ট হয়েছে কি না, সময় নষ্ট হয়েছে কি না—সেটা বড় কথা নয়। কষ্টটা ছিল অন্য জায়গায়। আমি একদিন আশা করেছিলাম, এই কাক আমাকে নাম ধরে ডাকবে, মধুর সুরে কথা বলবে। কিন্তু আমি জানতাম না, তার স্বভাবেই সেই ক্ষমতা নেই।

জীবনের অনেক সম্পর্কও ঠিক এমন। আমরা অনেক সময় এমন মানুষের কাছে এমন কিছু আশা করি, যা তার স্বভাবেই নেই। তারপর একদিন কষ্ট পাই। অথচ দোষটা তার নয়, দোষটা আমাদের ভুল প্রত্যাশার।

কারণ কাক কখনোই মানুষের মতো কথা বলতে পারে না। আর কিছু মানুষ কখনোই আমাদের কল্পনার মতো হয়ে উঠতে পারে না।