আমি এবং এক অদ্ভুত বর!

আমার তখন ভালো কোনো চাকরি-বাকরি ছিল না। কোনোরকমে টেনেটুনে সংসার চলত। কষ্টের একটা চাকরি করতাম। কী আর করা—উপায়ও ছিল না, অন্য কোনো পথও খুঁজে পাইনি। তাই কষ্ট করেই চাকরিটা করতে থাকলাম।

এর মধ্যে আমার বউয়ের কোলজুড়ে একটা মেয়ে সন্তান জন্ম নিল। মেয়েটা দেখতে বেশ সুন্দর। মেয়েটা জন্মের কিছুদিন পরেই আমার নতুন একটা চাকরি হলো। মাইনেও খারাপ ছিল না একদম। জীবনে একটু আর্থিক স্থিতিশীলতা এলো।

তারপর বড় বউয়ের সঙ্গে কোনো একটা বিষয় নিয়ে মনোমালিন্য হলো। আমি আবার দ্বিতীয় বিয়ে করলাম। দ্বিতীয় বিয়ে করার কিছুদিন পর বুঝলাম, আমার বড় বউ তো আসলে খারাপ ছিল না। ভালোই ছিল। তাহলে আমি আবার বিয়ে করতে গেলাম কেন? কিন্তু আসলে তখন আমার ওই বুদ্ধিটাই ভালো ছিল না। আমি হয়তো তখন এত ভালো কিছু বুঝতাম না।

যাহোক, বিয়ে তো করেই ফেলেছি। মেনে নিলাম। দ্বিতীয় বিয়ের পর সংসার চলতে লাগল। দ্বিতীয় বউয়ের পরে একটা ছেলে হলো।

আমার প্রথম বউয়ের সঙ্গে আমি যৌতুকের কারণেও ভালো ব্যবহার করতাম না। সত্যি বলতে, আমি আমার বউয়ের সঙ্গে খারাপ ব্যবহারই করতাম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সেই খারাপ ব্যবহারকেই আমি তখন ভালো ব্যবহার বলে মনে করতাম।

আমি প্রথম বউকে কথায় কথায় খোঁচা দিতাম। বলতাম, “আমি ইনকাম না করলে তুমি খেতে পারতে?” কিংবা “আমার ইনকাম আছে বলেই তোমরা খেতে পারছ।” এ ধরনের কথা আমি আমার বউকে বলতাম।

আমি কখনো বুঝিনি যে, আসলে আমার খাবার দেওয়ার সামর্থ্য একার ছিল না। পৃথিবীতে কত মানুষ আছে, যারা খুব বেশি টাকা উপার্জন করে না, তবুও কোনো না কোনোভাবে তাদের সংসার চলে। সংসার শুধু একজন মানুষের আয়ে চলে না; সংসার চলে পরস্পরের সহযোগিতা, মায়া, ভালোবাসা আর বোঝাপড়ায়।

তখন আমি এসব বুঝতাম না। হয়তো বড় ভুল করতাম, কিন্তু সেই ভুলকে ভুল বলেও চিনতে পারতাম না।

আজও যে সবকিছু ভালো বুঝি, তা নয়। তবে অন্তত এতটুকু বুঝতে পারি—জীবনে কিছু সিদ্ধান্ত আমি ভুল নিয়েছিলাম, কিছু আচরণও ভুল ছিল। তখন বুঝিনি, এখন বুঝতে পারছি। কিন্তু অতীত তো আর ফিরিয়ে নেওয়া যায় না।

বিয়ের সিদ্ধান্ত নিয়ে, সংসার নিয়ে, স্ত্রীদের সঙ্গে আমার আচরণ নিয়ে—জীবনে অনেক ভুল করেছি। এখন শুধু মনে হয়, তখন যদি একটু বেশি বুঝতাম, একটু ধৈর্য ধরতাম, আর মানুষকে মানুষ হিসেবে সম্মান করতে শিখতাম, তাহলে হয়তো অনেক কিছুই অন্যরকম হতে পারত।