উপকারের প্রতিদান ও নির্মম পরিণতি!

এক বনের পাশে একটি রাখাল ছেলে বাস করত।

ছোটবেলাতেই সে মাকে হারিয়েছিল। কিছুদিন পর হারিয়েছিল বাবাকেও। পৃথিবীতে তার আপন বলতে আর কেউ ছিল না। ভাগ্যের কাছে পরাজিত হয়ে একসময় সে অন্যের বাড়িতে আশ্রয় নেয়। বিনিময়ে তাকে গরু চরাতে হতো। অন্যের গরু, অন্যের উঠান, অন্যের সংসার—সেই ছিল তার জীবন।

প্রতিদিন ভোরে গরুগুলো নিয়ে সে বনের ধারে চলে যেত। সারাদিন গরু চরাত, আর সন্ধ্যা নামলে ক্লান্ত শরীর নিয়ে ফিরে আসত। এভাবেই কেটে যাচ্ছিল তার নিঃসঙ্গ জীবন।

একদিন বনের ধারে হঠাৎ তার চোখে পড়ল একটি ছোট্ট বন্য প্রাণী। কাছে গিয়ে দেখল—একটি বাঘের শাবক। শাবকটি একা। ভয়ে, ক্ষুধায় আর মায়ের বিচ্ছেদের কষ্টে অবিরাম কাঁদছে।

রাখাল ছেলেটার বুকটা কেঁপে উঠল।

নিজের শৈশবের কথা মনে পড়ে গেল তার।

মাকে হারানোর সেই শূন্যতা, বাবাকে হারানোর সেই নিঃসঙ্গতা—সব যেন বাঘের শাবকটির কান্নার মধ্যে ফিরে এল।

সে শাবকটিকে বাড়িতে নিয়ে এল।

যত্ন করতে করতে, ভালোবাসতে ভালোবাসতে একসময় বাঘের শাবকটিও তার কাছে পোষ মেনে গেল। রাখাল তাকে নিজের সন্তানের মতো বড় করতে লাগল। নিজের অল্প খাবার থেকে ভাগ করে খাওয়াত, আদর করত, মাথায় হাত বুলিয়ে দিত। যে ছেলেটি নিজে কখনো মায়ের স্নেহ পায়নি, সে যেন নিজের সমস্ত মমতা ঢেলে দিল সেই অসহায় প্রাণীটির মধ্যে।

দিন যায়।

ছোট্ট বাঘটি বড় হতে থাকে।

একদিন হঠাৎ রাখাল ছেলেটির পায়ে গভীরভাবে আঘাত লাগে। পা কেটে রক্ত বের হতে থাকে।

রক্তের গন্ধ পেতেই বাঘটির ভেতরের বন্য স্বভাব জেগে উঠল।

সে আর সেই আদরের পোষা প্রাণীটি রইল না। মুহূর্তের মধ্যে তার চোখে রাখাল ছেলেটি হয়ে উঠল শিকার।

বাঘটি তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল।

যে হাত তাকে একদিন বনের পথ থেকে তুলে এনেছিল, সেই মানুষটির জীবনই শেষ হয়ে গেল তার থাবায়।

রাখাল ছেলেটি শেষ মুহূর্তে হয়তো ভাবছিল—

“যাকে আমি সন্তান ভেবে বাঁচিয়েছিলাম, সে-ই আজ আমার মৃত্যুর কারণ!”

কী অদ্ভুত এই জীবন!

সব উপকারের প্রতিদান ভালোবাসা দিয়ে ফিরে আসে না।

কখনো কখনো আমরা যাকে বাঁচাই, তাকে নিজের মতো করে গড়ে তুলি, তার মধ্যেই এমন একটি স্বভাব লুকিয়ে থাকে—যা সুযোগ পেলে আমাদের বিরুদ্ধেই দাঁড়িয়ে যায়।

তাই জীবনের সবচেয়ে কঠিন সত্য হয়তো এই—

ভালোবাসা দেওয়া আমাদের কর্তব্য হতে পারে, কিন্তু ভালোবাসার প্রতিদান কেমন হবে—তার নিশ্চয়তা পৃথিবী কাউকে দেয় না।

আর উপকারের প্রতিদান?

সবসময় কৃতজ্ঞতা নয়।

কখনো কখনো—নিঃশব্দ এক নির্মম পরিণতি।