ইমদাদ হক খেলা পাগল মানুষ। নিজের অবস্থা যেমনই হোক না কেন, সে খেলবেই। খেলতে গিয়ে সে শরীরের অনেক জায়গায় আঘাত পায়। আঘাতের যন্ত্রণায় ইমদাদ হক সারা রাত ছটফট করে। কবি যে মেসে থাকতেন, ইমদাদ হকও সেই একই মেসে থাকত বলে কবি ভাবতেন হয়তোবা ছয় মাসের জন্য সে পঙ্গু হয়ে গেল। তাকে আর তিনি ফুটবল টিমে হয়তো দেখতে পাবেন না। এই ভেবে কবি প্রভাত বেলায় ইমদাদ হকের খবর নেওয়ার জন্য তার ঘরে ছুটে যেতেন। কিন্তু কোথায় ইমদাদ হক। বিছানা শূন্য। ইমদাদ হক ঘরে নেই। টেবিলের ওপর ছোট-বড় মালিশের শিশিগুলো যেন কবিকে উপহাস করছে। কারণ, জাত খেলোয়াড়দের কোনো বিশ্রাম নেই। কোনো বাধায় আপস করেন না। এমনকি শরীরের কোনো অঙ্গে আঘাত পেলেও না।