রানার
-- সুকান্ত ভট্টাচার্য

রানার ছুটেছে তাই ঝুম্ ঝুম্ ঘণ্টা বাজছে রাতে
রানার চলেছে খবরের বোঝা হাতে,
রানার চলেছে, রানার!
রাত্রির পথে পথে চলে কোনো নিষেধ জানে না মানার।
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছোটে রানার—
কাজ নিয়েছে সে নতুন খবর আনার।

রানার! রানার!
জানা-অজানার
বোঝা আজ তার কাঁধে,
জাহাজের মতো চলেছে সে একা বন্দরে বন্দরে;
চিঠিপত্র দিয়ে মানুষের শুধু সুখ আর দুঃখ সাধে।
রানার! রানার!
ভোর তো হয়েছে আকাশ হয়েছে লাল
আলোর মশাল নিয়ে আজ তবে ছোটে কোনো সে নতুন কাল?

রানার! রানার!
এ বোঝা টানার দিন কবে শেষ হবে?
রাত শেষ হয়ে সূর্য উঠবে কবে?
ঘরেতে অভাব, পৃথিবীটা তাই মনে হয় কালো ধোঁয়া,
পিঠেতে টাকার তোড়া, তবু এই টাকাকে যাবে না ছোঁয়া!
রাত নির্জন, পথে কত ভয়, তবুও রানার ছোটে,
দস্যুর ভয়, তার চেয়ে ভয়— কখন সূর্য ওঠে!
কত চিঠি লেখে লোকে—
কত সুখে, প্রেমে, আবেগে, স্মৃতিতে, কত দুঃখে ও শোকে;
এর দুঃখের চিঠি পড়বে না কেউ কোনোদিনও,
এর জীবনের দুঃখ কেবল জানবে পথের তৃণ,
এর দুঃখের কথা জানবে না কেউ শহরে ও গ্রামে,
এর কথা ঢাকা পড়ে থাকবেই কালো চিঠির খামে।

দরদী নেই কেউ এই পথে, এর দুঃখ কেবল জানে—
আকাশের তারা, বনের লতা ও বন্য পশুর গানে।
রানার! রানার! কি হবে এ বোঝা বয়ে?
কি হবে ক্ষুধার ক্লান্তিতে ক্ষয়ে ক্ষয়ে?
রানার! রানার! ভোর তো হয়েছে— আকাশ হয়েছে লাল,
আলোর মশাল নিয়ে আজ তবে ছোটে কোনো সে নতুন কাল?

রানার! রানার!
এখনো কি তবে আঁধারে থাকবে তুমি?
এখনো কি তবে এই বোঝা নিয়ে ফিরবে গ্রাম ও ভূমি?
এখনো কি তবে নিজের দুঃখে কাঁদবে ঘরের কোণে?
শোনো রানার— সূর্যের আলো ছড়াবে নতুন মনে।
নতুন দিনের নতুন খবর আনবে তোমার হাতে,
রানার! রানার! নতুন সূর্য উঠবে তোমার রাতে।